5月30日，全国哀悼日。
清晨4时许，3600多名各界群众赶到天安门广场。
4时56分，国旗在义勇军进行曲中冉冉升起，人们集体肃立，向国旗行注目礼。
4时57分40秒，国旗升到旗杆杆顶，在短暂的定格后开始缓缓下降，现场气氛肃穆凝重。
国旗是国家的象征，这一刻，国旗缓缓而降，每一位罹难者生命的尊严冉冉升起。
半旗！
这是共和国的国旗第一次为平民遇难者降半旗，中华民族以国家的名义，庄严的仪式，向数万遇难者表达最高的祭奠。
空余的一段旗杆，是对生命的高度尊重，也是哀悼情感的真挚表达。
上午9时55分。
全国大小城市同时响起防空警报声，汽车、火车、舰船此起彼伏地鸣笛。
听到声音的人们，无论正在做什么，齐刷刷地停了下来。
小车停，大车停，行人停，世界仿佛被定格。
广场上、废墟上、学校里、医院里……
礼堂里、店铺里、会议室里、办公室里……
机场里、火车站里、街头、商场……
无论曾经多么繁忙嘈杂的场所，此刻全都伫立低头，肃穆无声，13亿人民，默默祈祷，向那些骤然逝去的生命致哀。
这是活着的人向逝去的人表达的最庄严的哀思。
同一时间，四山蜀都。
很多人眼里的“赈灾晚会大赢家”边学道一个人站在分公司总经理办公室窗前，向着青木的方向，平视远望。
这时他的心里，平静澄澈，无悲无喜。